.Das hermetische Café.

Mit 17 oder so las ich das Buch das erste Mal. Es gab ein Exemplar in der Stadtbücherei. Mehr als der Titel hatte sich nicht so recht in Erinnerung gehalten, und der diffuse Befund, daß ich es ganz gut fand. Die Lücke in meiner eigenen Bibliothek habe ich nun endlich gefüllt, und Severins Gang in die Finsternis (1914) erweist sich als bestürzend spiegelnde Lektüre, wenn man, nicht mehr ganz 17, selbst bereits ein, zwei Mal durch Gänge gegangen ist. Der Titelheld, ein abgebrochener Student und Büroknecht, schleicht durch die alten Gassen Prags, steigt den Röcken hinterher und stürzt sich ins Unglück. Dabei trifft er auch den alten Antiquar Lazarus, von dem es heißt: "Er hatte schon bald ein halbes Jahrhundert auf dem Rücken, aber trotzdem waren die Weiber noch immer seine liebste Passion." Alles kein Umgang für den jungen Mann und so nur die knappe Zusammenfassung.

"Seine exzentrischen Prosawerke erzielten häufig wegen ihrer freizügigen Behandlung erotischer Themen Skandalerfolge", heißt es bei Wikipedia über Leppin. Ich weiß nicht, ob sein Gedichtband Glocken, die im Dunkeln rufen in diese Richtung geht. Ich werde es herausfinden. Wenn ich mich recht erinnere, ist es mit Gespenstern bei Severin nicht weit her, bin aber erst bei der Hälfte. Der Ton ist melancholisch freilich, die lasziven Abenteuer, die er sucht, wärmen kurz, sind traumhaft flüchtig wie aus einem Roman von Huysmans entstiegen. Kurt Pinthus meinte, es sei ein Buch "das beunruhigt, das niederdrückt, das ein wirreres Grauen in uns weckt als unheimliche Geschichten und spukhafte Abenteuer" (aus dem Nachwort zitiert).

Es gibt eine neueres Ausgabe mit allen Illustrationen der Originalauflage. Meiner fehlen diese, dafür spendierte der Verlag einen fiesen Plastikschutzumschlag, der bei mir allerdings als allererstes einen Gang in die Finsternis antreten mußte.

(Paul Leppin. Severins Gang in die Finsternis. Ravensburg: Peter Selinka, 1988.)

So. Nach meiner kleinen abirrenden SEO-Handwerksübung zurück zum Eigentlichen: der Kunst. Wie im seriösen Leben ist bekanntlich auch beim Tingeltangel alles Dada, und wenn eine das wußte, bin das nicht ich, sondern Emmy Hennings.

Die "Ball-Hennings", wie sie seit ihrer Heirat mit Hugo Ball auch geführt wird, wanderte als Schauspielerin, Salonsängerin und Chansoneuse von Flensburg aus über verschlungene geographische (Frankreich! Berlin! München!) und amouröse Stationen nach Zürich und gründete dort 1916 das revolutionäre Cabaret Voltaire, Keimzelle des Dada. Lange als "kleines Frauchen" hinter die berühmten Männer in ihrer Umgebung (Hardekopf, Becher, Mühsam, Heym, van Hoddis etc. etc.) sortiert, war sie nicht die Mutter der Kompanie, aber doch die, die letztlich den Laden zusammenhielt. Nun leistet eine wunderbare Graphic Biography von Fernando González Viñas und José Lázaro (El último yeyé) leicht zugängliche und hintergründige Aufklärungsarbeit.

Die Hennings kommt aus einfachen Verhältnissen, ist früh vom Theater begeistert und läßt mit 19 Kind, Kegel (Mann) und Heimat hinter sich, um mit einer Wandertruppe weiterzuziehen. Ein Hand-im-Mund-und-Hut-in-der-Hand-Job ohne Künstlersozialkasse, mit kargem Applaus und noch weniger Brot, dafür garniert mit Beschimpfungen und Drangsal aller Art. Süße Versprechen locken sie erst nach Bremen, später an ein kleines Theater in Münster, doch die Herren erwarten dafür Salon- und Boudoirarbeit und weitere Privatvorführungen. Die Biographie zeichnet in düsteren, schweren Strichen die oft demütigenden Stationen nach, versetzt mit Schnipsel und Zitaten aus Hennings biografischen Schriften. Ein lebendiges, teilweise auch wirklich ernüchterndes Zeitbild aus dem expressionistischen Literatenberlin der 10er Jahre, den Hungerjahren in der Schweiz, dem kurzlebigen Erfolg von "Dada" (und dem von Huelsenbeck und Co. geführten Streit um die Urheberrechte an diesem Kunstbegriff) und der späteren Hinwendung zum Katholizismus und Buddhismus und der Freundschaft mit Hermann Hesse. Es geht um sexuelle Ausbeutung und die "Lektionen in Anatomie", die das (weibliche) Künstlerleben begleiteten, die Großmannssucht der (männlichen) Stars der Szene und die Mühlen der Alltagsnot. Dem Berliner Avant Verlag ist zu danken, der "Emmy", der "Ball" und der "Hennings" und ihrer (auch den heutigen prekären Künstlerbetrieb spiegelnde) Stationenreise die längst überfällige Aufmerksamkeit verschafft zu haben. Bleibt zu hoffen, daß auch ihr Werk wieder stärker beachtet und zugänglich gemacht wird. I'm looking at you, deutsche Verlagsszene.

(Fernando González Viñas, José Lázaro. Alles ist Dada! - Emmy Ball-Hennings. Berlin, Avant Verlag, 2020.)

Eine Bloggerin erzählte, sie sei über Google mit den Suchbegriffen "Sexgier, Angst und mollige Mädchen" verknüpft. Das hat mich natürlich sofort fasziniert, denn das klingt wie einer dieser Autokinofilme, die ich gerne sehen würde: Sexgier! Angst! Mollige Mädchen! Bei weitem nicht so langweilig, wie die Titel meiner Debütromane von Am See der Liebe bis zu Männer, die auf Tastaturen starren.

Wo andere bei Google also was erleben, muß ich denen auch noch die Schlüsselbegriffe klauen, um selbst Leser in solche Beiträge zu locken - und Sie glauben nicht, was dann geschah! Coronaviren hassen diesen Trick, denn Home-Googling is killing Zufallsinfektion bei fremden Leuten. Auch ich mache ja seit einiger Zeit Heimbüro-around-the-clock, freilich trage ich dabei Maske und halte Handdesinfektionsmittel bereit. Das (oder der Hersteller) heißt wie im Märchen Grimm, was das Schlüsselwort für mich war, um mich zum Kauf zu verleiten. SEO am Drogerieregal.

Ich hänge meinem grimmen, weil wenig gewinnbringenden Dienstplan freilich einen Tag hinterher. Gestern wollte ich große Pappen kaufen, fürchtete aber eine für die Gewichtsreduktion schädliche Katastrophe, weil es langanhaltende, schwere Regenfälle und dazu steife Windböen gab, die meine gutgeformten, aber nicht länger harten, weil nicht faszientrainierten Pappen erst naß und übergewichtig und dann zu Segeln gemacht hätten - und wie will man bitt'schön da seine Pappen halten? Oida.

Mehr ist nicht passiert, wollte das aber der Journalpflicht wegen nicht verheimlichen. Wenn Sie das interessierte, interessieren Sie sich vielleicht auch für das schockierende Thema Adbusting im öffentlichen Raum.

"Mond, der sich abends im Teich spiegelt". (Privatsammlung, 1000,- Mark)

Morgen noch, dann ist es wohl endlich, endlich, endlich mit dieser gehirnverflüssigenden Hitze vorbei. Ich kann dann mit einem in Tinte getränkten, angespitzten Bambusstäbchen an meinem niedrigen Tisch sitzen und einen Businessplan skizzieren. Demnach werde ich Japanograph und Fotos über ferne Länder und ihre Kultur machen. Es gibt immer wieder Leute, die reisen da hin, wo man selbst vielleicht gerne wäre, und jammern dann doch nur rum. Ich jammer da nicht, sondern reise gar nicht erst und werde als Karl May der Fotografie einfach meine Linse nach innen halten. Weil ich ein sehr, sehr guter Requisitenbauer bin, ein stabiles Genie des Kulissenbaus quasi, fällt das alles weiter nicht auf. Mein erstes Foto über Japanreisen um die Jahrhundertwende heißt Mond, der sich abends in einem Teich spiegelt. Den Teich muß ich noch basteln, ein limitierter Abzug ist für 1000,- Mark zu haben.

Für einen Karton Tütenramensuppe war ich heute im Supermarkt, da lief erst eine junge Dame, anders als ihr breitschultriger Begleiter, nasenfrei herum. Als nächstes kreuzte ein Hipsterbengel mit Dutt an mir vorbei, der nur einen Bartschutz trug. Hier war dann mal eine Gelegenheit zur sanften Ermahnung. Ich mache mir dafür ja die von Max Sharam entwickelte "kill them with kindness"-Methode zu nutze. In diesem Kurzvideo zeigt sie, wie sie das in New York (das ist eine große Stadt in den USA) mit Autofahrern macht, die ihren Motor grundlos laufen lassen. Drei kleine Gesten, ein Aha!-Erlebnis - "and they'll love you for it!"

Diese so genial durchdachte, wie achtsam durchgeführte Übung habe ich für Maskenmuffel adaptiert. Ich errege ihre Aufmerksamkeit, deute auf die Maske, tippe mir an die Nase und mache dann mit Daumen und Zeigefinger eine hochziehende Bewegung. Manchmal braucht es eine Wiederholung, weil sie es beim ersten Mal nicht verstanden haben (wäre diese Leute schlau, würden sie die Maske ja von vorneherein richtig tragen). Aber dann geht ihnen ein Licht auf, und was soll ich sagen: They love me for it!, weil ich ihnen geholfen habe, sich so viel besser und nice zu fühlen.

Jetzt hat sich der Abend hereingesenkt. Ich warte auf ein wenig kühlen Wind, der durch meine Zedernwohnung streicht und studiere die Reflektionen auf dem Wasser, um einen sehr schönen Teich zu bauen.

"I squid you not" ist der Arbeitstitel für einen Podcast, über dessen Konzept ich gerade, sehr ergebnisoffen allerdings, nachdenke. Ich mag überhaupt keine "Podcasts", ich höre aber gerne Wortbeiträge im Radio. Hörspiele, Klangkunst, Features, Reiseberichte. Das heißt heute aber, wo ja bald auch UKW abgeschafft wird, das Ende des Radios also eingeläutet wird, nicht zuletzt von den Sendern selbst, die das Ende von FM ganz berauschend finden, weil sie glauben, daß sich dann alle digitale Radios für ein digitales Sonderformat kaufen, während ich schätze, daß sich die Leute dann, wenn sie sich schon was Neues kaufen, dann gleich Webradios nehmen, um auch 5 Millionen weitere "Sender" hören zu können. Oder Podcasts.

Nun haben alle um mich herum (also die zwei Menschen, die ich kenne) ihre eigenen Podcasts, da möchte ich nicht völlig den Anschluß verlieren. Meiner soll ein "Oddcast" sein. Über Kraken und Oktopusse, Menschen mit Bettlaken über dem Kopf, Menschen ohne Laken und nix, Maschinen ohne Sinn, mysteriöse Himmels- oder Kellererscheinungen, Geräusche und Klingelzeichen mitten in der Nacht und generell Seltenes. Das Ganze wird auf einem Edison-Wachszylinder aufgenommen und ist auch nur von einem Phonographen abspielbar. Ein fixer Themenpunkt der Episoden soll "Bildbeschreibung" sein, wo berühmte Gäste oder einfach nur ich (was ja dasselbe ist) ein ebenso berühmtes Gemälde beschreiben müssen. Oder Wolkenformationen. Zum Schluß mache ich dann ein akustisches Zeichen, so wie Bob Ross mit den Fingern seiner Hand und murmle so etwas wie "God bless!"

Also in dem Fall: "I squid you not!"

Insekten/Einsichten, wir lesen vom Hunger. Und Fisch. Arbeiten geht derzeit eigentlich nur spät abends, wenn die Temperaturen leicht sinken und etwas Wind aufkommt. Einkaufen geht auch nicht, also ist nichts im Haus. nur Gräten. Das kam so, weil ich dachte, es wäre doch eine gute Idee, das alte Familienfoto meines Ururgroßonkels nachzustellen. Als Hommage und kleines Dankeschön. So wie es Frau Gaga derzeit in ihrem Blog mit Postkarten macht. (Ruhig mal zurückblättern, da ist schon einiges zusammengekommen.)

Jedenfalls ist das gar nicht so einfach, und mein Respekt für die Leistung der Altvorderen, auch an der Kamera, ist sehr gestiegen. Zunächst einmal hatte ich keinen Hai, und es besteht auch keine Aussicht, hier einen aus dem Kanal zu ziehen. (Anders als z.B. unheimliche riesige Tentakelwesen, deren schmatzende Saugnäpfe nachts an meinen Fenstern kleben.) Also habe ich am Hamburger Fischmarkt nach Resten gefragt, "möglichst groß" - und konnte da tatsächlich was nach Hause bringen. (Ging gerade so in die U-Bahn, fragt nicht.)

Fürs Foto mußte ich mich beeilen, denn in der Hitze unterm Dach entwickelte mein toller Fisch doch gewisse unangenehme Eigenheiten. Ich nehme an, die Nachbarn verdächtigen mich selbst, die ahnen ja nichts von Kunst und Kultur und meinem Fotoprojekt. Da muß ich jetzt durch. Fischkunst. Aus Hamburg. Man kann mich als Aktionskünstler mitsamt Fisch buchen. Für eine Buchneuausgabe von berühmten Romanen. Oder für Rock'n'Wrestling zum Beispiel. Oder als Schreck und Scheuche vor Veranstaltungsorten, die sich irgendwie ominös "gewarnt" fühlen. Dann kommt die Fischsecurity und sagt: Verduftet!

Vorher

Während ich gerade laid off bin, dabei aber wenig laid back, denke ich stundenweise über neue Gedanken nach. Heute gegen Mittag (Temperatur innen wie außen ca. 31 Grad) fragte ich mich, warum es eigentlich keine App gibt, mit der ich in Echtzeit die Position des Eiswagens, der hier immer laut klingelnd durch die Gegend fährt, verfolgen kann. Damit ich - ebenfalls laut klingelnd - mit dem Fahrrad rasch dorthin fahren kann.


Mittendrin

Im Vorgriff auf die erste Million, die ich mit meinem Start-up (Projekttitel: Es gibt Eis, Baby! - und ja, das ist diesmal wirklich eine Anspielung auf Helge Schneider) verdienen werde, habe ich mir eine neue Kingel gekauft. Die alte war so eine chinesische DingDong-Glocke, die aber ein störrisches und vor allem wackliges Eigenleben entwickelt hatte und bei jeder Erschütterung losklingelte, selbst als ich die Verschraubung der Glocke neu justiert hatte, damit sie strammer sitzt. Ich habe es schon im Muskelgedächtnis meiner linken Hand, während der Fahrt nämlich die Glocke fester oder loser schrauben. (Zu fest, heißt hier erstmal nicht "ab", sondern "stumm".)


Nachher

Um also dem Eiswagen folgen zu können, braucht es zunächst eimal einen neuen Ton, den ich ab heute anschlagen möchte. Zugleich habe ich mein Dreieck größer aufgezogen auf die Eckpunkte Köln/Düsseldorf - Berlin - Wien, nachdem ich im Frühjahr bereits über Relocation im kleineren Maßstab nachdachte. Leuchttürme gibt es schließlich überall, und Eiswagen auch. Einfach mal - DingDong - wach und munter werden. Weil so viele Männer in meinem Alter mit Fahrradprojekten beschäftigt sind, habe ich mich endich mal altersgemäß verhalten und selbst ein wenig geschraubt. Alte Klingel ab, neue draufgesetzt (muß noch ein wenig justiert werden) ging ganz schnell. Wer clever wie ich ist, läßt die neue zwischendrin kurz mal aufs Pflaster fallen, dann hat die gleich Patina und schaut aus als gehöre die seit ewig zu mir. Gewußt wie! Nur mein Muskelgedächtnis muß ich noch umtrainieren. Das Rumfummeln an der Kingel während der Fahrt ist unbewußt noch drin. Pling!