.Das hermetische Café.

Als Ansporn zur Genesung bekam ich diese ganz wunderbare Tasse geschenkt. Auf dem weißen Porzellan sind Eulen zu sehen, und die hat Edwyn Collins gzeichnet. Der Gitarrist ("A Girl Like You") erlitt 2005 einen Schlaganfall durch Blutgerinsel im Hirn. Neben Lähmungen zeigte er auch einen fast vollständigen Sprachverlust. Die einzigen vier Phrasen, die er äußern konnte, waren "Ja", "Nein", der Name seiner Frau und "The possibilities are endless."

Motorisch stark eingeschränkt, konnte er aber Eulen zeichnen, diese sind es, die ihren Weg wiederum auf meine Tasse gefunden haben. Man muß das als eine Art Staffelübergabe verstehen. "Ja" und "Nein" kann ich sagen, die Namen verschiedener Frauen üben, für den Fall der Fälle, wobei sie sich unterschiedlich schwierig aussprechen lassen, ich sage nur dental fricatives. Die eigentliche Losung aber ist natürlich "the possibilities are endless", man muß nur in der Lage sein und willens, sich wie ein Krake in die kleinsten und verschlungensten neuen Gefäße zu schlängeln.

Liebes Krankentagebuch: Die Woche war nicht so besonders, das ging zwischenzeitlich alles schon mal besser. Tagesform, heißt es, ich bin skeptisch und seit heute sogar sehr skeptisch. Immerhin gibt es jetzt eine Nurse, die man auch anrufen kann zu ungewöhlichen Zeiten für Ratschläge und Empfehlungen. "Meist passiert ja was am Wochenende", sagt sie lachend. Wir sprechen über Therapien, das weitere Vorgehen, üben ein bißchen. So ein mütterlicher Typ, denke ich, vielleicht kann die auch Kuchen backen.

Gewiß aber war ich zu vorlaut, als ich sagte, ach, das kann ich, da habe ich Übung drin. In der Praxis sah das aber etwas anders aus. Die Schwester neben mir zog scharf die Luft ein, ich sagte, was machen Sie für Geräusche, sie sagte, nun machen Sie doch schneller, und ich sagte, ich sei doch nicht verrückt, ich lasse mir hübsch Zeit. Nicht aus Genuß, wohlgemerkt, sondern aus Vorsicht. Sie atmete weiter hörbar, mir erschien das einen mißbilligenden Unterton zu haben und mahnte zur Geduld, sah aber zu, zum Ende zu kommen.

Danach mußte ich mich erstmal fünf Minuten langlegen. "Männer eben", meinte ich entschuldigend, und sie lachte, während sie meinen Blutdruck maß. Das würde stimmen, bestätigte sie, die machten häufiger schlapp. Ich erinnerte mich an jemanden, der gleich zu Anfang argwöhnte, ob ich wohl "belastbar genug sei", während ich sprachlos schwieg, im Stillen aber dachte "the possibilities are endless" und "Warten wir doch ab, ob du belastbar genug bist". Am Ende stand es eins zu eins, denke ich; die Schwester hingegen meinte vorschußvertrauensvoll, ich würde das schon hinbekommen, worauf ich fragte, ob sie mich nicht heiraten wolle, was ich super fand.

Ermunterung, Baby. Auch wenn es heute schon wieder so war, daß ich gerade mal einen Gang um den Block wanken konnte, von Einkaufen gar nicht zu reden. Mir fehlt die Geduld für dieses Auf und Ab, stelle ich fest. Père Ibu ("Ibu Roi") sei aufs erste mein Freund heißt es, aber vielleicht rufe ich nachher noch die Nurse an. Oder morgen. Und dann ist schon Montag. Und die possibilities endless.